第一章 新娘争夺战

我，三亿精子中的一员，此刻正与同伴们一起，静静恭候着命运大门的开启。等待我们的将是一场艰苦卓绝的战斗，而这场战斗就是我们生存的意义。

我是在父亲的生殖器官睾丸中由精原细胞分裂诞生的。最开始，我只是一个小小的细胞，被人们称为“初级精母细胞”，含有与体细胞数目相同的染色体，和其他细胞仿佛并没有什么不同。但很快，我便发现自己的身体暗藏玄机——我身体中的染色体复制成为原来的两倍，也就是说每个染色体都含有两个完全一样的染色单体。接着，我连续进行两次分裂，变成四个细胞。这样，每个细胞中染色体的数目只有原来的一半。这种被称为“减数分裂”的分裂方式是父亲身体内其他种类的细胞都不可能发生的。我明白了自己是生殖细胞中的一员，担负的将是繁殖后代，延续种族的重大使命。我整个生命的终极目标就是尽一切力量，与母亲体内同样进行减数分裂，只具有一半染色体的卵子相融合，产生完整而全新的生命。
这项任务绝对可以在“人体细胞最惨烈任务排行榜”上名列前茅。我必须在三亿同胞中脱颖而出，以最短的时间通过母亲生殖道内的重重关卡到达输卵管与卵子妹妹相遇，否则只能被溶解吸收，悄然死去。

与我们要打的“快速突击战”不同，卵子依靠的是单枪匹马持久作战才能与我们相见。

当母亲还是一个八周大的胚胎时，卵子就已经全部形成了。母亲出生时，她体内的卵子数量从两千万骤减到三百万，这些卵子在白色的卵巢中静静地等待着。到了青春期时，卵子的数目再度减少，只剩下三十万个左右。随着体内激素的一声令下，卵巢开始释放卵子。这个步骤每月重复一次，每次只有一个卵子被排进输卵管内。也就是说，在母亲的一生中，只有300到400个卵子能有幸被选中，离开长年居住的卵巢，看看外面的世界。十几年甚至几十年的漫长等待和近乎残酷的筛选后，卵子终于有机会和我们相见，可她被给与的时间太少太少，如果24小时内见不到我们，她只能含恨而终。

为了赢得战争，履行这“漫长的婚约”，我开始了积极的备战工作。

分布在周围的间质细胞和支持细胞是我们坚定的支持者。

间质细胞因为生长在曲细精管外疏松的间质组织里而得名。它分泌一种重要的激素“睾丸酮”。这种雄激素可以促进父亲生殖器官的生长和发育。在它的作用下，父亲才能显示出男子气概——例如肌肉发达、身高膀宽、骨骼粗壮、喉结突出、声调低沉等。同时，这种激素也时刻督促我们的生长。

支持细胞和我们的交情更没话说了。它不分裂，也不增殖，一心一意为我们的成长做贡献。支持细胞身兼两职，它既是后勤，又是替补。一方面要随时准备着在必要时顶替间质细胞，产生雄激素，更重要的是，它日夜加班为我们源源不断地提供营养。据科学家们研究，支持细胞分泌的蛋白已达数十种之多，这些蛋白可都是我们分化成熟所必需的。
间质细胞、支持细胞图
有了两位大哥的鼎力相助，我们迅速地成长起来。经过再次的分裂和多日的生长，我的身体发生了巨大的变化：细胞内的重要物质被压缩进鱼雷状的头部，多余的细胞质脱落，还长出了细长有力的尾巴。我现在的样子就像是一个小蝌蚪。虽说像蝌蚪，可我们远比蝌蚪小得多。我们的头部只有4到5微米长。尾巴大约是55微米长。人们只能在显微镜下观察到我们的模样。
图
虽然样子怪怪，但这可是最佳战斗形态。长长的尾巴是必不可少的前进装置。它分为颈、中、主、末四段，其中，中段外面包裹的螺旋状鞘就像发动机一样，当“发动机”点燃后，我能被推动着螺旋状前进。由于抛弃了身体内大部分的细胞质，我们可以轻装上阵。流线型的头部使前进时的阻力减小。在头部最前端，我们还携带有一个被称为“顶体”的秘密武器。顶体是覆盖我们头部前端2/3的帽状结构，这顶“帽子”里包裹着多种水解酶和糖蛋白，如透明质酸酶、唾液酸苷酶、酸性磷酸酶、放射冠穿透酶等等。全靠这些酶，我们才能在母亲的生殖道内获能并在与卵子妹妹相遇时打破最后一道阻碍我们的外墙。

图       

装备齐全以后，我就和同伴们就启程了。我们经过直精小管和睾丸网来到附睾中，在这里我们会停留8至17天，接受进一步的强化训练，获得运动能力。附睾中的其他细胞也不断分泌出一些对我们生存有利的物质，帮助我们把状态调到最佳。

    做足一切准备工作，我们踏上了漫漫征程。穿过一系列错综复杂的管道，终于到达勃起的阴茎。这段距离有将近一公尺。同时伴随我们到达的还有2到3毫升的白色液体，它们是精囊、前列腺和尿道球腺分泌的混合物，为我们提供路上所需的营养和适宜的环境。随着一阵猛烈的收缩，数以亿计的同胞以横扫千军之势涌入母亲的阴道。
男性生殖系统管道图
波澜壮阔的战争终于拉开了帷幕。

    没想到战役一开始就惨烈如斯：母亲的阴道上那些数量众多的横行皱褶，将很多同伴困在了里面。阴道壁上还布满酸性液体，这是她的天然防线，以保证自身不受细菌的感染。不幸的是，这对我们来说也是致命的。多达一亿的同胞当场被杀死。短短一个小时，我们的三亿精子大军已经死伤过半。在母亲的生殖管道内，我们最多能存活1到3天，但与卵子融合的能力只能维持24小时左右，形势非常严峻，我们必须和时间赛跑。残余的同伴们奋力摆动尾部，想努力游过这一段死亡隧道。幸运的是，精液中的前列腺素帮了我们大忙。前列腺素被阴道壁吸收，几分钟内就引起强烈的子宫收缩。收缩产生的力不断牵引着我们向子宫的方向前进。

    好不容易逃离了致命的酸性环境，我们迅速游动到更有利于存活的宫颈管中。但是还来不及整理残余部队，第二场战役的号角就吹响了。这次要闯的难关是子宫颈。这是一道通往子宫的狭窄小门，仅有1毫米宽，并由一团粘液牢牢把守着，不让有害细菌进入脆弱的子宫。子宫颈粘液非常粘稠，主要由糖蛋白聚成的大分子微胶粒所组成。微胶粒排列成粗细不等的单纤维，这些单纤维又交联缠绕在一起，组成一道道栅栏，几乎是无法逾越的屏障。粘液中所含的营养物质稀少，长途跋涉饥肠辘辘的我们无法在这里补充能量。更可怕的是粘液中还含有大量的白细胞不断四处巡逻，它们会把我们整个儿吞进肚子里慢慢消化。穿越子宫颈看起来简直就是不可能完成的任务。不过再坚固的防守也有漏洞存在：每个月中在排卵的那一两天时间内，宫颈口逐渐扩大，可达3毫米，宫颈变松软，利于我们通过。此外，子宫颈粘液的量会增多而变得稀薄，蛋白纤维网会变成较为宽松的结构，我们可以在它的缝隙中穿行。同时，宫颈粘液中白细胞数量相对下降，从而减少了吞掉我们的机会。此时的子宫颈粘液碱性也有所增强，而我们恰恰是喜碱厌酸，这也对我们起到了保护作用。虽然跨越粘液屏障的困难稍稍减少，但仍然只有最强壮的精子才能穿透。为了更好地冲破困境，我们必须发挥合作的精神。一批同胞作为先导部队，抱着牺牲的的决心，冲在战斗的最前线。它们与粘液的接触使粘液发生一些有利于我们通过的变化，后续部队就能较为顺利地进入子宫。而这些无私的先导战士们却因为过早的体力消耗而丧失了受精的机会。

宫颈图
进入子宫腔以后，我们就脱离了精液。生存条件变差，我们的活动力也减弱了，寿命更是显著缩短。在腔内液体的帮助下，我们向着输卵管继续前行。从子宫到达输卵管，虽然只有十几厘米的距离，但对于身长只有60微米的我们来说，绝不亚于马拉松赛跑。这是对体能的大挑战，一路上不断有疲惫的同伴倒下。这一关不仅路途遥远，途中还有白细胞虎视眈眈。我们提心吊胆地躲过四处游荡的白细胞的偷袭，眼看就要进入输卵管，一道巨大的选择题从天而降：两个路口，两种命运，我该走哪一边？
卵巢输卵管图
    输卵管连接着母亲的子宫和卵巢，一共有两条，卵子就静静地躺在其中一条的皱褶深处。

那么，哪条才是通往美丽新娘的迎娶之路呢？时间紧迫，容不得我们多想，同伴们就此作别，踏上了各自选择的命运之路。
子宫与输卵管的连接处非常狭窄，具有丰富的纤毛，再加上输卵管平滑肌的收缩，把大部分好不容易到达这里的同伴“扫地出门”。我和一些战友左突右挡，侥幸闯了进去。 
终于进入到母亲的输卵管内，可我们的历险却远未结束。卵子位于输卵管的膨大部分，要到达那里，我们必须挤过一段极狭窄的通道——输卵管峡部。

图
输卵管峡部的环形括约肌使我们的行动受到阻滞。不少兄弟被卡在这里动弹不得。通过这一段狭窄的隧道，我们眼前豁然开朗，是了，这里就是我们的目的地！
忽然间，大家感受到了一种特殊的气息。这是卵子释放出的化学物质的气味！看来我们选择的道路是正确的。经过前面几场惨烈的战役，大部分同胞都牺牲了，只剩下寥寥几百的超级幸运儿。可是，最残酷的战争现在才刚刚开始。 

在杰克·伦敦的小说《海狼》里，海狼赖森是这样对生命进行定义：“我认为生命是一个酵素，一个酵母菌，吃别的生命才能活下去，因此活下去就是自私自利行为成功的结果。嗯，如果论供求，生命是世上最便宜的东西。……生命？呸！没有价值，是廉价品中最廉价的东西。到处都有生命在乞讨食物。自然女神手一松，流出了太多生命。明明只有一条命生存的空间，她却播下了一千条，生命吃生命，直到最后，只有最强、最自私的的生命才能活下去。”

这段话用在这里简直太合适不过。曾经建立的战斗同盟在瞬间土崩瓦解，我们的下一个任务是与同胞展开你死我活的贴身肉搏。美丽的新娘只属于最先找到它的那个精子。

卵子妹妹不断释放出特殊的化学物质，引导我们向她游去。终于，她出现在我们面前。

和瘦小的我相比她是那么珠圆玉润，外层被透明的薄膜保护着，四周还环绕着由卵丘细胞群组成的光环，看起来就像一个悬浮在天体中的漂亮的星球。
卵子图
来不及寻找词汇赞叹她的美丽，我们就开始了下一场厮杀。

首先要做的就是突破卵丘细胞。这个时候我们头部的顶体可就派上用场了。顶体帽前端开始胀大，并碎裂成小液泡，然后脱落。顶体内的各种酶被释放出来。释放出的透明质酸酶迅速将卵丘细胞间的物质溶解，使卵丘细胞分散，我顺利穿过了卵丘细胞。正要松一口气，我却瞅见好些同伴也穿过障碍靠近了卵子。

随着我们与卵子妹妹的距离越来越近，我和同伴们的竞争也逐渐达到白热化。时间就是生命。我们齐齐涌上去，争先恐后地用水解酶来溶解卵子的透明外墙。我努力地在墙上钻探着，终于出现了一个勉强容身的小洞。我奋力拍打着尾巴，缓慢地逆时针转动，将头部推入卵子中。还没来得及好好打量我的新娘，身后的大门就迅速关闭，卵子周围筑起了一道密不透风的坚实高墙，将我的同伴拒之门外。这里变成了只属于我们俩的蜜月胜地。

    “嗨，是你唤醒了我吗？”

    这话怎么说的，敢情刚才我在外面的英勇壮举你都没看见呢？真是白白摆了些好造型。

    卵子妹妹有些不好意思“我身体里携带着好些抑制因子，所以一直处在昏睡状态，你的进入打破了这种抑制，我才能苏醒过来，完成最终的分裂形成完全成熟的卵细胞。”

    原来不知不觉中我也充当了一回吻醒公主的王子。我满心欢喜，正要迎上前去，却突然发现自己的尾巴不知什么时候已经消失了，再也不能游动。关键时刻掉链子，这可怎么办？我苦恼地瞅瞅四周，更加惊讶地发现武装自己的铠甲开始慢慢地和卵子的内膜融合在一起，身体内携带遗传物质的雄原核逐渐释放出来，迅速膨大到原来的500倍左右，变成透明的球形。几乎和卵子妹妹的雌原核一模一样。现在的我，就像漂浮在天空中的气球，卵子妹妹释放出美妙的化学气息，仿佛是牵引我的细线，将我顺着细胞骨架慢慢拉到她的身边。

雌雄原核图
    “准备好了吗？”卵子妹妹微笑着问我。

    “当然，从诞生起就开始期待这一刻了。”

    我们轻轻地靠近，两个身体接触点的外膜变成指状，相互交错对称，最后奇妙地融合在一起。我们身体内的染色质浓缩，并重新组合，形成了完整的染色体组。

精卵融合图
    我原来的身体中携带有22条常染色体和一条性染色体（X或Y），卵子妹妹身体中也有22条常染色体和一条性染色体（X）。融合以后，我们的染色体相互配对。常染色体决定了我新身体的性状——比如长相、身高、肤色等等，而性染色体会决定我的性别。卵子妹妹携带的性染色体是X，如果我原来的身体中携带的也是X染色体，那么我长大后就是女孩（XX）；如果携带的是Y染色体，那么长大后就是男孩（XY）。

    染色体图
    融合后，我新身体的一切数据都已经完全确定了，我忍不住想欢呼起来：一个新的我终于诞生了！

