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自序·朱德庸
敲石头与摸鱼打混
    不管你住在地球的哪一面，每天早上九点钟走上街道，你会看到这座城市里最庞大的一个族群正快速移动而去。到下午五点钟，这个族群会再度回来。每一座城市，每天。

    是的，他们是本世纪人类在制度上的最大发明。他们是男人族群与女人族群之外最大的一个族群，他们每天都在为关于上班这件事烦恼或快乐。

    很奇怪的是，我们生活的这个时代，上班这件事重要过以往任何时代。每个城市里，温婉独行的家庭主妇变少了，油头粉面的西城恶少变少了，衣香鬓影的淑女绅士变少了，长袍行吟的诗人书生变少了，只有西装革履的上班族变得愈来愈多了。这是一个企业的生命比我们的人生值钱、老板的指示比老婆的指令严重的时代――办公室变成我们人生最重要的场所，喜怒哀乐、是非成败都发生在这里；上班这件事变成我们人生的主体，个人风格只是次要的附属品。大部分人们活得像钟面上的指针，滴答滴答，日复一日，跑都跑不掉。

    当然，现代人其实要的很多，付出这样的代价，人们要的是在上班这件事里寻求自己的定位、自己的价值，还有，别人的肯定和别人的认同。除了老板用他的钱来换取你的人生，你用你的人生去换取他的钱之外，上班这件事在某种程度上确实有它的意义。只是，任何有意义的事都仍然有其荒谬成分，就看意义和荒谬之间的对比到底有多大了。

    对我个人来说，光是每天固定上班八小时（有人甚至更多）就荒谬得令我害怕。上班族所谓的成就感，在我看来更像是一个奴工辛勤敲打完一块大岩石后对着自己说：“嗯，这块石头敲得不错。”却忘记了他脚上的镣铐和满手的老茧。

    那么，平衡点在哪里呢？

    我觉得，上班这件事就像婚姻一样，你需要它，但它其实违反你的天性。比起分秒必争的高效率工作，办公室里的摸鱼打混才是更接近人们天性的，就像婚姻里的男人女人还是会渴望甚至实验其他的爱情一样。现代人在一天上班八小时这件事上加了太多附加价值，每个人都想攀着企业这只大气球飞上蓝天，企业倒过来加在个人身上的各种管理制度，却把大伙儿都变成了转轮上的老鼠，每天对着悬挂在自己鼻子前的红萝卜跑上八小时或是更久，渐渐忘了工作本质里最单纯的、无目的的乐趣。

    人会结婚，因为多少有点犯贱；人会工作，因为多少能耍点贱。如果我们抛开成功、效率之类工作魔咒，在上班这件事上多一点摸鱼打混，把它变得更单纯，在人生这件事上多一点品质管理，把它变得更丰富，也许我们终于能为这个时代大多数人找出一些比较好的平衡点。

    二十九岁那年的一个夜晚，我走路去上班。那是我第一份工作，时数少待遇高的报社漫画编辑。已经迟到很久了，我却愈走愈慢。我计算了一遍之前的岁月，竟然有二十五年我在上学退学、补习班军队和办公室之间度过，因为我必须做别人认为我必须去做的事。第二天我辞职了，我不愿意再花另一个二十五年必须去上班。

    十五年过去了。就某种程度来说，现在的我依然是个上班族，因为我每天还是必须花固定的时间在桌前作画。只是，那是我的书桌，不是别人给我的办公桌。

    也许，这就是我在上班的意义和荒谬之间选择的平衡点。就像面对婚姻一样，如果非要不可，你总可以选择一种适合你自己的方式吧。

    谨以此书献给曾经或即将和我一样辛苦面对上班这件事的读者们。
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